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Le mur de Samarcande

Or, voici que le XXIe siècle inaugure une nouvelle raison de construire des murs : l’industrie
touristique. Si les médias ont largement rendu compte des dramatiques évasions des Allemands de
l’Est jadis, des vagues de migrants à l’assaut des enclaves de Melilla ou accrochés aux sommets des
barrières à Lampedusa de nos jours, des prises de vues d’hélicoptère sur les groupes de fuyards aux
abords du mur de San Diego, par contre, le mur de Samarcande est l’objet d’une discrétion
remarquable des magazines de découverte et de voyage. Il ne faut pas égratigner le mythe, ni
décourager le remplissage des avions des tours opérateurs. De quoi s’agit-il ?

Le mythe qu’il ne faut pas écorner c’est celui de « Samarcande, la ville turquoise ». Avec l’aide des
dépliants touristiques, il transporte le touriste dans un pays de tapis volants et des Mille et une
nuits. Jafar, le père de Shéhérazade et vizir du roi Shahayan, n’est-il pas devenu un jour sultan de
Samarcande ? Ce merveilleux aurait pu rivaliser encore avec le réel de la cité aux coupoles bleues.
Ses prestigieux monuments, les trésors de l’architecture domestique de ses quartiers populaires de
mahallah, ses salons de thé en bordure des bassins, auraient pu continuer à nous donner une idée de
la cité vivante, maintes fois détruite et reconstruite. Dans la capitale de Tamerlan, la formation de la
célèbre place du Régistan est sans doute un exemple des reconstructions successives qui un jour
parviennent au chef d’œuvre. La medersa, construite par Ulug beg, petit-fils de Tamerlan, se voit
quelques siècles après son édification dotée du vis-à-vis d’une seconde medersa, celle de Chir dor.
Quelques années plus tard, une troisième école coranique, celle de Tilla Kari, vient fermer un côté
de la place ainsi limitée par les trois édifices. L’échelle de ces monuments, leurs proportions, la
liaison que ces portails monumentaux (pishtaq) assurent entre l’espace public de la place et les
cours intérieures des medersas, font de cet ensemble un chef-d’œuvre d’architecture et
d’urbanisme. Avec la conquête russe des années 1860-1870, la ville se voit dotée d’un autre
patrimoine urbanistique et architectural de grande valeur. Ainsi sont réunis tous les ingrédients d’un
« produit touristique » qu’il appartient aux autorités de valoriser avec des moyens que l’on peut
qualifier d’obscènes. Ce sera chose faite à partir de 2009. Cette année-là débute la construction d’un
mur de 6 mètres de haut, en béton et parpaings de ciment, destiné à isoler le « produit » décrit plus
haut de la population de la cité. Il s’agit de soustraire ce patrimoine commun et de l’affecter à une
exploitation touristique. Il est en effet un jalon important sur la Route de la soie, qui fut un courant
d’échange international avant d’être une offre touristique alléchante. Par ces routes cheminèrent les
grandes religions, le bouddhisme, le nestorianisme, l’islam, mais aussi des grandes inventions qui
diffusèrent de la Méditerranée jusqu’à la Chine.
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La construction de ce mur de la honte consiste à « dégager » les monuments du Régistan de la
proximité des habitations populaires qui en constituaient l’écrin vivant, comme ce fut le cas pour
certaines cathédrales en Europe et en France avant les dégagements de la période baroque et
haussmannienne. Des reconstitutions1 nous montrent comment entre les trois pishtaq des medersas,
s’ouvrait un espace public, la place de sable du Régistan. Les rues étroites et couvertes des bazars
débouchaient soudain sur cet espace monumental recouvert de la coupole du ciel. Le pouvoir
soviétique avait commencé ces dégagements, mais le dictateur Islam Karimov2 a donné un nouvel
élan à la destruction du patrimoine urbain de la cité. 

Afin de dégager l’espace pour construire ce mur, les habitants sont délogés de force en périphérie. Il
s’agit d’isoler la population de tout contact avec les monuments majeurs, le Gour Emir, l’ensemble
du Régistan, la mosquée de Bibi Khanym, le complexe architectural constitué par la nécropole de
Shah-i-Zindeh. Les quartiers populaires, comme celui d’Iskandarov, sont ainsi coupés de tout contact
avec les visiteurs. Les habitants qui n’ont jamais étés informés de leur sort ont découvert un matin
les tranchées qui préparaient la construction du mur qui suivait immédiatement. Voici un extrait du
récit de l’anthropologue Alice Corbet :

Le lendemain matin, la tranchée s’était encore allongée. Mais au niveau de l’hôtel, elle
était comblée. Plus que cela : un petit muret s’élevait, déjà haut d’une trentaine de
centimètres, condamnant l’accès à la ruelle principale desservant le quartier. C’est ainsi
que les habitants, stupéfaits, découvrirent le projet en suivant du regard la plaie qui
entourait les murs des maisons limitrophes. Ils tentèrent d’interroger les ouvriers, qui
semblaient ne rien savoir. L’élévation du muret fut soudaine et inquiétante : où
passerait-il, où s’arrêterait-il ? Comprendre cela, c’était comprendre le dessein des
commanditaires. D’une part, le mur s’élevait de plus en plus haut là où il était le plus
avancé, et d’autre part le tracé des fondations prenait une tournure toujours plus
surprenante : finalement, par à-coups, il contournait le mausolée de Tamerlan, suivait les
maisons, jusqu’à les encercler complètement. Bref, il séparait le quartier du mausolée,
pourtant auparavant intégré. 3

C’est sous la protection des milices et du SNB (services ouzbek hérités de l’ex KGB) que les travaux
ont étés menés à marche forcée malgré les protestations des habitants. Il fallait faire vite, et la
protection policière permettait la poursuite des travaux de nuit. En face du Régistan, les portes des
maisons ont été murées en une journée.

Cette politique du patrimoine a pour principal objectif de soustraire à la fréquentation des habitants,
les monuments et édifices qui étaient un bien commun. Il s’agit de transformer ces monuments en
attractions touristiques payantes. Les boutiques qui, une quinzaine d’années auparavant, peuplaient
les édifices du Régistan sont désormais interdites. Militaires et policiers sont ici le bras armé des
urbanistes. Il résulte de ces aménagements une vitrification de la ville, qui s’accompagne par
ailleurs d’une éradication progressive des témoignages de la période russe. Une recomposition de
l’histoire et de l’identité s’opère autour de la période timouride, excluant les autres strates urbaines
qui, avant ou après cette période, avaient constitué la ville. Les parkings pour les bus de touristes
remplacent les parcs et les marchés populaires. Avec un peu de peinture sur le mur, les habitants
décorent leur propre emmurement.

L’un des prétextes donnés à ce saccage est la reconstitution d’une « allée royale » qui, au XIVe,
siècle reliait le mausolée de Tamerlan, le Gour Emir, au mausolée Ruhabad. Mikael Corre qualifie
Samarcande, d‘« imposture sous les dômes bleus » et de «ville musée prostituée d’une énième
dictature»4.
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La muséification demandée par la consommation touristique passe par la destruction des
architectures populaires, jugées indignes de voisiner avec l’architecture savante, réputée plus
simplement  ou élémentairement lisible par le touriste. Ce dernier bien entendu est un être virtuel,
une cible que l’étude de marché a réduit à des caractères simples et répétitifs : culture moyenne,
intelligence moyenne et consentant d’accorder une attention moyenne à ce qu’il voit. L’inculture de
nombre de régimes dictatoriaux se trouve en harmonie complète avec l’infra-culture sur laquelle
prospère le marché du tourisme. Mais la conjonction de l’inculture de masse et de l’affairisme, voire
de la veulerie et du cynisme, qui animent ces marchands, ne saurait occulter un autre ordre de
responsabilité, celle d’une organisation internationale comme l’UNESCO.

Si l’on ne peut imputer directement à cette organisation un désastre comme à Samarcande, il faut
cependant noter l’onction que son label Patrimoine mondial délivré à cette ville en 2001 vient
accorder à cette confiscation. Cet évènement n’a pas fait l’objet, au cours des douze années
suivantes, de la moindre condamnation dans les rapports de l’organisation. A la date du 14/04/2014,
je cherche en vain dans le volet « Samarkand-Carrefour de culture » du site de l’UNESCO, la
moindre mention de ce mur. Je n’y trouve qu’une légère allusion aux destructions du régime de
Karimov :

Certains des aspects médiévaux ont été perdus …en particulier dans la zone entourant
les principaux monuments.

Mais ce regret est vite rattrapé par la considération qui suit :

Cependant, la ville contient toujours un substantiel tissu urbain de quartiers islamiques
traditionnels, avec quelques beaux exemples de maisons traditionnelles.

En effet, des quartiers entiers qui constituaient la ville il y a quelques années, il ne subsiste plus
malheureusement que « quelques exemples » de maisons traditionnelles. D’un couplet intitulé
Eléments requis en matière de protection et de gestion, j’extrais les lignes suivantes :

Le dispositif juridique de sauvegarde du bien est adéquat. La Réserve nationale
historique et architecturale de Samarkand a été créée par le Décret du Conseil des
ministres de la République d’Ouzbékistan (26 mai 1982). Dans la Réserve, tous les
travaux de construction et de mise en valeur sont réalisés conformément aux
recommandations de l’Inspection régionale de Samarkand chargée de la préservation et
de la restauration des objets du patrimoine culturel.

On le voit, pour l’UNESCO, tout estdonc pour le mieux dans le meilleur des mondes ouzbeks.

Le cas de Samarcande paraît l’un des plus aboutis du désastreux « effet UNESCO » sur certains
sites prestigieux. Il réunit la dévastation du patrimoine d’un peuple et la falsification d’une histoire
urbaine par un autocrate. La dépossession des habitants de leur héritage historique, la confiscation
d’usages de pans entiers de la ville, tout cela mené par des mesures policières (rappelons que
l’Ouzbekistan vit sous un régime qui pratique la torture). Cet héritage d’un peuple est soit détruit
(les quartiers entiers de populations iranophones Tadjiks majoritaires à Samarcande), soit vitrifiés et
marchandisés. Les monuments Ouzbeks Timourides sont empaquetés à l’usage du tourisme. Nous
avons rappelé que l’UNESCO n’a évidemment pas compétence pour « interdire » quoi que ce soit à
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un gouvernement. Par contre, il est choquant qu’elle octroie son label à des situations qui réalisent
le contraire de ce que l’on attendait de cette organisation. Elle semble en effet légitimer aux yeux
d’un vaste public des destructions, des falsifications, le mépris de populations entières à qui l’on
confisque leur histoire pour en vendre des versions caricaturées aux marchands de voyages.

Il est cependant difficile de porter la critique sur cette question. Le label bénéficie encore auprès du
public de l’idée d’une garantie de « protection », assimilée à la notion d’ « authenticité » et de
« qualité ». Une croyance liée à la popularité de labels qui, depuis l’alimentation bio, les vins, les
volailles, jusqu’aux appareils électroménagers, confèrent une aura de respectabilité aux aliments,
outils et facilités en tous genres, que la société de consommation a regroupé sous l’appellation de
« produits ». On assiste ainsi à la fabrication rapide – en quelques mois – d’un paysage artificiel,
support de contrefaçons.Ces adaptations aux impératifs de profit des exploitants et gestionnaires
des sites, que sont ces bétonnages de l’environnement, ne sont pas décelables par les armées de
touristes que les tours opérateurs déversent sur les sites.

Il semble que ces effets négatifs et observables par tous, ne soient pas suffisants pour contrarier le
tropisme de la fameuse liste du Patrimoine mondial et en 2014 ce sont les menhirs de Carnac qui
comparaissent devant les experts de l’Unesco.

Il semble que le ministre de la Culture, qui avait échoué à convaincre de l’utilité des aménagements
de Carnac dans un premier temps, ait trouvé alors à relancer la dynamique par une autre tentative
d’inscription au Patrimoine mondial. Ainsi la mairie de Nice nous apprend que l’ancien ministre de la
Culture Jean-Jacques Aillagon a été recruté au cabinet du député-maire de cette ville, Christian
Estrosi, pour préparer le dossier de candidature de l’emblématique promenade des Anglais au
Patrimoine mondial de l’Unesco5. Pour étayer le dossier on nous dit que la célèbre promenade a
servi de modèle à Copacabana à Rio, au Malecon de La Havane ou au Venice Beach à Los Angeles !
Après avoir rappelé que J-J Aillagon est « une personnalité reconnue [qui] a déjà à son actif…
l’opération qui a porté le mécène et collectionneur François Pinault à devenir le gestionnaire privé
de Palazzo Grassi et de la Punta della Salute, deux des plus prestigieux musées de Venise », le site
Nice-Premium6 précise « Quand on arrive à convaincre les « marchands » vénitiens, on peut très
bien se confronter aux experts de l’Unesco ! Meilleur choix ne pouvait être fait ». Une affirmation
sinon diffamatoire, du moins assez peu flatteuse pour les experts de l’Unesco soupçonnés d’être plus
facile à « convaincre » que les marchands vénitiens ! Le titre de l’information « Enjeu touristique »
ne dissimule rien de ce que l’on attend d’une labellisation Unesco. Plus rien ne dissimule les vrais
enjeux de cette « culture » là.

Le contexte d’affrontement qui oppose les populations locales aux intérêts commerciaux et
touristiques est commun à beaucoup d’opérations de classement au Patrimoine Unesco. Il est
souvent fait état de spoliations, de confiscations, et s’engage alors un bras de fer entre les citoyens
et les marchands. L’enrobage par l’alibi de la culture ne parvient pas à gommer le sentiment des
habitants des lieux de voir leur cadre de vie confisqué pour être livré aux prédateurs.

Les protestations devant la confiscation du Pont du Gard (Inscrit au Patrimoine mondial en 1985) et
son exploitation commerciale éhontée, sont légion sur de nombreux sites web. Elles montrent la
multiplication de la privatisation (le contraire d’un accès public libre) de sites autrefois accessible à
tous. On pourrait multiplier les exemples de ces lieux qu’enfants nous avons visités avec des parents
désireux de nous donner le goût de l’histoire, ou de nous confronter avec des témoignages
magnifiques du génie des hommes. Il en coûte au Pont du Gard 18 euros pour accéder en voiture,  et
10 euros pour un parcours piéton dans un paysage qu’autrefois je parcourais librement.

La labellisation Unesco est une mauvaise action. La mauvaise action est de mettre en avant un
argumentaire culturel pour servir d’alibi ouvrant la voie à des entreprises commerciales. La
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labellisation couvre les confiscations dénoncées ici, mais également la cohorte d’architectures
d’accompagnement qu’elle entraîne lorsque la convoitise des exploiteurs s’est emparée de ces
ressources : bétonnage des sites, aires de stationnement stérilisant les abords, cacophonie des
signalétiques, publicités, sonores ou visuelles, accaparement par des entreprises de spectacles.
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