La maxime de Hume et le poids de la preuve

Une des règles au CorteX est celle-ci : si dans un article l’on se sert d’un outil qui n’est pas expliqué dans nos pages, alors on referme le piège sur soi et on est moralement contraint de documenter l’entrée. Cette fois, le piège à ours s’est refermé sur moi en un shllaaaak retentissant : je dois traiter de la maxime de Hume.

CorrteX_Carl_sagan
Carl Sagan, hilare

Il est exact de dire que la proportionnalité du poids de la preuve à l’extraordinarité d’une affirmation a été rendue célèbre dans le monde anglo-saxon par Carl Sagan sous cette forme : « Extraordinary claims require extraordinary evidence » (des prétentions extraordinaires nécessitent une preuve extraordinaire). C’était dans le livre Broca’s Brain de 1980 1.

Sur le plan temporel, pourtant, c’est sous la plume du co-réinventeur de la zététique moderne, Marcello Truzzi, qu’on en retrouve la mention, dans l’édito de The Zetetic, volume 1, n°1 de la fin 19762. Plus tard, Truzzi écrira en substance la même chose :

Marcello Truzzi, goguenard

In science, the burden of proof falls upon the claimant; and the more extraordinary a claim, the heavier is the burden of proof demanded

(dans On Some Unfair Practices towards Claims of the Paranormal de 1987 et dans Oxymoron: Annual Thematic Anthology of the Arts and Sciences, 1998.)

Pourtant, ce « principe » se retrouve déjà chez d’autres auteurs plus classiques. On trouve en trace chez le marquis de Laplace, dans son Essai philosophique sur les probabilités de 1814 :

Pierre-Simon de Laplace, à peine souriant

Nous sommes si éloignés de connaître tous les agents de la nature et leurs divers modes d’action qu’il ne serait pas philosophique de nier les phénomènes uniquement parce qu’ils sont inexplicables dans l’état actuel de nos connaissances. Seulement, nous devons les examiner avec une attention d’autant plus scrupuleuse qu’il paraît plus difficile de les admettre 3.

David Hume, flegmatique

Mais soixante ans plus tôt, le philosophe écossais David Hume (prononcer « iume » : si vous dites üme, ou heum, ça ne fait pas pro) énonçait ce qui deviendra célèbre sous le terme de maxime de Hume : « A wise man, therefore, proportions his belief to the evidence », traduite en « Un homme sage, donc, proportionne sa croyance aux preuves ». Ce conseil ouvre sur son célèbre texte sur les miracles, extraite du chapitre X d’Enquête sur l’entendement humain de 1748 :

Pour que quelque chose soit considéré comme un miracle, il faut qu’il n’arrive jamais dans le cours habituel de la nature. Ce n’est pas un miracle qu’un homme, apparemment en bonne santé, meure soudainement, parce que ce genre de mort, bien que plus inhabituelle que d’autres, a pourtant été vu arriver fréquemment. Mais c’est un miracle qu’un homme mort revienne à la vie, parce que cet événement n’a jamais été observé, à aucune époque, dans aucun pays. Il faut donc qu’il y ait une expérience uniforme contre tout événement miraculeux, autrement, l’événement ne mérite pas cette appellation de miracle. Et comme une expérience uniforme équivaut à une preuve, il y a dans ce cas une preuve directe et entière, venant de la nature des faits, contre l’existence d’un quelconque miracle. Une telle preuve ne peut être détruite et le miracle rendu croyable, sinon par une preuve contraire qui lui soit supérieure. La conséquence évidente (et c’est une maxime générale qui mérite notre attention) est : « Aucun témoignage n’est suffisant pour établir un miracle à moins que le témoignage soit d’un genre tel que sa fausseté serait plus miraculeuse que le fait qu’il veut établir » (No testimony is sufficient to establish a miracle, unless the testimony be of such a kind, that its falsehood would be more miraculous than the fact which it endeavors to establish) ; et même dans ce cas, il y a une destruction réciproque des arguments, et c’est seulement l’argument supérieur qui nous donne une assurance adaptée à ce degré de force qui demeure, déduction faite de la force de l’argument inférieur. Quand quelqu’un me dit qu’il a vu un mort revenu à la vie, je considère immédiatement en moi-même s’il est plus probable que cette personne me trompe ou soit trompée, ou que le fait qu’elle relate ait réellement eu lieu. Je soupèse les deux miracles, et selon la supériorité que je découvre, je rends ma décision et rejette toujours le plus grand miracle. Si la fausseté de son témoignage était plus miraculeuse que l’événement qu’elle relate, alors, et alors seulement, cette personne pourrait prétendre commander ma croyance et mon opinion. » 4.

Jean Bricmont, qui fut le premier à me vanter les mérites de Hume, en prône une utilisation sans modération, avec une clarté d’eau de montagne.

« […] l’argument est le suivant : si vous observez vous-même un miracle, c’est à vous de voir si vous étiez sobre, sain d’esprit, etc. à ce moment-là. Mais si la plupart des gens qui croient aux miracles ont cette croyance, ce n’est pas parce qu’ils en ont observé un, c’est parce que le « fait » leur a été rapporté par d’autres. Or, observe Hume, un miracle (une résurrection par exemple) peut être considéré comme une violation des lois naturelles ; notre confiance dans la validité de ces lois est entièrement fondée sur l’expérience et, par conséquent, est faillible. Mais le témoignage qui atteste de leur violation est également entièrement fondé sur l’expérience. Eh bien ! Nous avons tous eu l’expérience du fait que des gens se trompent ou nous trompent (si vous n’êtes pas convaincus, achetez une voiture d’occasion). Nous devons donc comparer la probabilité de deux événements : d’une part, la suspension momentanée des lois naturelles, d’autre part le fait que quelqu’un dans la chaîne des témoignages qui nous rapportent le miracle (chaîne qui, en ce qui concerne les miracles de l’époque biblique, est assez longue) se trompe ou nous trompe. La probabilité penche toujours en faveur de la seconde hypothèse, pour la simple raison que notre expérience personnelle nous a amplement démontré l’existence de ce phénomène alors qu’elle ne nous a jamais montré que les lois naturelles peuvent être violées. Une autre façon de dire la même chose, c’est que le « fait brut » à expliquer, celui auquel vous avez directement accès, n’est pas le miracle lui-même, mais le témoignage (souvent indirect) concernant le miracle. Et celui-là est facile à expliquer, au moyen de la psychologie humaine et sans invoquer de violation des lois naturelles. (…) je prétends qu’on peut le généraliser et qu’il a alors une portée absolument dévastatrice pour toutes sortes de croyances ; il faut en effet poser la question suivante aux scientifiques tout autant qu’aux diseuses de bonne aventure, aux astrologues et aux homéopathes : quelles raisons me donnez-vous de croire que la véracité de ce que vous avancez est plus probable que le fait que vous vous trompiez ou que vous me trompiez ? » 5

Bricmont revient dessus dans un texte plus récent.

« Supposons, dit Hume, que, comme c’est le cas pour la plupart des gens, vous n’ayez jamais vu un miracle vous-même, mais que vous ayez simplement entendu des gens vous rapporter (par exemple via la Bible) l’existence de miracles. Est-il rationnel d’y croire ? Non, répond Hume, parce que vous savez, par votre expérience personnelle, qu’il existe des gens qui se font des illusions ou qui cherchent à tromper d’autres personnes. Par contre, un miracle, vous n’en avez aucune expérience personnelle. Par conséquent, il est plus rationnel de croire que le fait que vous entendiez un récit de miracle s’explique en supposant que quelqu’un se trompe ou vous trompe plutôt qu’en supposant qu’un miracle s’est réellement produit. Hume ne dit évidemment pas qu’il ne faut croire qu’en ce qu’on perçoit directement, mais plutôt qu’il faut exiger de son interlocuteur que, si ce qu’il dit contredit l’ensemble de toutes nos expériences passées, il apporte des preuves de ce qu’il avance qui soient plus crédibles que ces expériences elles-mêmes, en particulier que l’expérience quasi-quotidienne de gens qui se trompent ou nous trompent. Hume était manifestement content de son argument puisqu’il écrivait qu’il « doit au moins réduire au silence la bigoterie et la superstition les plus arrogantes et nous délivrer de leurs impertinentes sollicitations »6.

L’argument est important non plus tant en ce qui concerne les miracles religieux traditionnels, auxquels peu de gens croient aujourd’hui, au moins en France, mais parce qu’il donne un bon exemple de la façon rationnelle de procéder pour effectuer un tri entre les diverses opinions auxquelles nous sommes confrontés. On peut et on doit poser la même question au garagiste qui vend des voitures d’occasion, au banquier qui fait miroiter des dividendes fabuleux, au politicien qui promet la sortie du tunnel après des années d’austérité, au journaliste qui rend compte d’événements se passant dans des pays lointains, ainsi qu’au physicien, au prêtre ou au psychanalyste : quels arguments me donnez-vous pour qu’il soit plus rationnel de croire ce que vous dites plutôt que de supposer que vous vous trompez ou que vous me trompez ? De plus, la longue liste des erreurs scientifiques passées rend le défi du sceptique encore plus difficile à relever. Ce point mérite d’être souligné, parce que les erreurs scientifiques sont souvent invoquées, comme argument indirect, par les partisans des religions et des pseudo-sciences, alors que ces erreurs fournissent en réalité des arguments en faveur d’un scepticisme accru, y compris évidemment à l’égard des doctrines non scientifiques.

Notons également que Hume ne dit pas que cette façon de raisonner permet toujours d’arriver à des conclusions correctes. En effet, il donne l’exemple d’un prince indien qui refusait de croire que l’eau gèle chez nous en hiver et il approuve sa façon de raisonner : l’eau se solidifie abruptement autour de zéro degré et le prince, vivant dans un climat chaud, n’avait aucune raison de penser qu’un tel phénomène soit possible ; il était par conséquent rationnel pour lui de ne pas croire sur parole son interlocuteur venu d’Europe. Hume donne une règle méthodologique qu’il est rationnel de suivre en toutes circonstances ; mais que cette règle mène ou non à la vérité dans un cas particulier ne peut être garanti a priori et dépend du degré d’information que nous possédons dans ce cas-là. 7

CorteX_Isaac_Asimov
Isaac Asimov, circonspect

Isaac Asimov a lui aussi contribué à populariser cette question du « poids de la preuve ». Je crois que je lui ai pris (à moins que ce ne soit à Henri Broch, grand lecteur d’Asimov ?) cette formulation intuitive : si mon affirmation est triviale, comme « j’ai vu une grenouille », la preuve demandée n’a aucun besoin d’être grande, mais l’intérêt suscité non plus n’est pas grand. Si je dis que j’ai vu une grenouille rouge (une dendrobate), ou une grenouille tenant une fourche, l’intérêt est plus grand, mais la preuve demandée croit en proportion. Si je vous dis que j’ai vu galoper un dinosaure, à moins que vous ne soyez spécialiste de phylogénétique (et m’embêtez avec le fait que les oiseaux sont des dinosaures aviens, et que par conséquente une poule est un dinosaure), la preuve à fournir devra être très solide.

J’avais pour ma thèse fait deux dessins, qui m’ont servi de base pour certaines diapositives de mes cours. Les voici 8.

CorteX_Curseur_Vraisemblance2
R : confiance dans le rapporteur – R* état d’ébriété du rapporteur – F : qualité de la transmission du fait – M écoute du récepteur, son état.
CorteX_Curseur_Vraisemblance
CorteX_Monvoisin_Cours_3_CV
Ma diapo de cours Curseur vraisemblance, Zététique & autodéfense intellectuelle, Licence, Univ. Grenoble-Alpes
CorteX_Monvoisin_Cours_3_Hume
Ma diapo de cours Maxime de Hume, Zététique & autodéfense intellectuelle, Licence, Univ. Grenoble-Alpes

Asimov était d’ailleurs revenu sur ce principe dans The roving mind (1983) (traduit par Les moissons de l’intelligence, aux éditions Horizon chimérique).

“Don’t you believe in flying saucers, they ask me? Don’t you believe in telepathy?

– in ancient astronauts?

– in the Bermuda triangle?

– in life after death?

No, I reply. No, no, no, no, and again no.

One person recently, goaded into desperation by the litany of unrelieved negation, burst out ‘Don’t you believe in anything?’

‘Yes,’ I said. ‘I believe in evidence. I believe in observation, measurement, and reasoning, confirmed by independent observers. I’ll believe anything, no matter how wild and ridiculous, if there is evidence for it. The wilder and more ridiculous something is, however, the firmer and more solid the evidence will have to be.” (p. 43)

Jean Rostand, pensif

PS : j’en profite pour vous remémorer ce petit morceau exquis d’un auteur qui ne l’était pas moins, Jean Rostand, sur les miracles. Jean Rostand, spécialiste des grenouilles, grand penseur rationaliste, pacifiste, pro-avortement (il témoigna lors du procès de Bobigny), défendait l’autodéfense intellectuelle, qu’il appelait l’hygiène préventive du jugement. Il s’exprime ici 1958.

Télécharger

dragon invisible

Le dragon dans le garage de Carl Sagan et Ann Dryuan

Du matériel pédagogique simple, surpuissant et qui crache du feu, voilà ce qui devrait meubler utilement quelques inter-classes.

 dragon invisibleDans la série des objets conceptuels qui vont de la dent de Fontenelle à la parabole du réservoir d’eau de Bellamy en passant par le dieu des trous ou la théière de Russell (à venir), voici un incontournable de la pensée sceptique contemporaine : le dragon un peu spécial, planqué dans le garage de Carl Sagan et Ann Dryuan.

Carl Sagan – pas de lien connu avec Françoise Sagan – était astrophysicien, célèbre entre autres pour la série télévisée Cosmos, et le best-seller du même nom, et connu chez les sceptiques comme co-fondateur avec Kurtz, Asimov, Randi et d’autres du CSICOP (Committee for the Scientific InveCorrteX_Carl_saganstigation of Claims of the Paranormal), devenu depuis le CSI (Committee for Skeptical Inquiry), et qui a inspiré un certain nombre de groupes de zététique / de scepticisme / de libre pensée / d’humanisme séculier.

Certains morceaux du livre The Demon-Haunted World: Science as Cortex_Carl_Sagan_livrea Candle in the Dark de 1995 (Ballantine books) ont été écrits avec sa femme qu’on oublie trop souvent, Ann Dryuan. Comme il est fréquent chez les scientifiques, comme pratiquement partout ailleurs, de voir le rôle des femmes évincé, il m’a semblé juste de rappeler que, quoi qu’en ait gardé la postérité, ce livre fut écrit à quatre mains.

Le/laquel-le a écrit le chapitre 10 ? Peu importe, y est développée l’image du dragon planqué dans son garage. Sous ses airs simples, ce dragon permet à l’enseignant-e d’introduire en peu de temps :

  • le problème de la charge de la preuve
  • la réfutabilité d’une hypothèse
  • la notion d’hypothèse ad hoc
  • le principe d’économie d’hypothèse, ou rasoir d’Occam.Détraqueur, créature la plus abjecte de Harry Potter

Il peut être remplacé – j’ai essayé – par le détraqueur* dans mes toilettes sèches au fond du jardin, qui marche tout aussi bien.

Voici le texte original.

« UN DRAGON CRACHANT DU FEU VIT DANS MON GARAGE »

« Un dragon crachant du feu vit dans mon garage  ». Supposez que je vous affirme cela sérieusement.

Vous voudriez certainement le vérifier, le voir de vos propres yeux. Il y a eu d’innombrables histoires de dragons à travers les siècles, mais jamais de preuves. Quelle opportunité!

« Montrez le moi » dites-vous. Je vous emmène à mon garage. Vous regardez à l’intérieur et vous voyez une échelle, des pots de peinture vides, un vieux tricycle, — mais pas de dragon.

« Où est le dragon ? » demandez-vous.

« Oh, il est juste là, » je réponds en remuant vaguement le bras. « J’ai oublié de préciser qu’il s’agit d’un dragon invisible. »

Vous me proposez de répandre de la farine sur le sol du garage pour avoir les empreintes du dragon.

« Bonne idée » dis-je, mais ce dragon flotte en l’air. »

Alors vous utiliserez un capteur infrarouge pour détecter le feu invisible.

« Bonne idée, mais le feu invisible ne dégage aucune chaleur. »

Pourquoi ne pas utiliser un spray de peinture pour le rendre visible ?

« Bonne idée, mais c’est un dragon immatériel, et la peinture n’y adhérera pas ».

Et ainsi de suite… Pour chaque test que vous proposez, je trouve une manière d’expliquer pourquoi cela ne fonctionnera pas.

Maintenant, quelle est la différence entre un dragon flottant dans les airs, invisible et immatériel, crachant du feu sans chaleur, et pas de dragon du tout ?

S’il n’y a aucun moyen de vérifier mon affirmation, ni aucune expérimentation concevable ne pouvant l’infirmer, que cela signifie-t-il de dire que mon dragon existe ? Votre impuissance à invalider mon hypothèse n’est pas la même chose que de prouver qu’elle est vraie.

Des affirmations qui ne peuvent être vérifiées, des assertions immunisées contre toute réfutation sont vraiment sans valeur, peu importe le pouvoir qu’elles ont à nous inspirer ou exciter notre sens du merveilleux. Ce que je vous demande, c’est d’en venir à me croire, en absence de toute preuve, simplement sur parole.

La seule chose que vous avez réellement apprise de mon insistance à affirmer qu’il y a un dragon dans mon garage, c’est que quelque chose ne tourne pas rond dans ma tête.

Vous vous demanderez, si aucun test ne peut être entrepris, ce qui m’a convaincu. La possibilité qu’il s’agisse d’un rêve ou d’une hallucination vous aura certainement effleuré l’esprit. Mais alors, pourquoi est-ce que je le prends autant au sérieux ? Peut-être ai-je besoin d’aide ? Au mieux, peut-être ai-je sérieusement sous-estimé la faillibilité humaine.

Imaginez que, en dépit de l’échec de tous les tests, vous souhaitiez être scrupuleusement ouvert d’esprit. Ainsi vous ne rejetez pas catégoriquement le fait qu’il y ait un dragon cracheur de feu dans mon garage. Vous suspendez simplement votre jugement. Pour l’instant, l’évidence semble aller fortement à l’encontre, mais si jamais de nouvelles données apparaissaient, vous seriez prêt à les examiner pour voir si cela pourrait vous convaincre.

Sûrement que ce n’est pas très fairplay de ma part d’être offensé de n’être pas cru; ou de vous critiquer pour être si balourd et peu imaginatif — simplement parce que vous avez rendu le verdict: « non prouvé ».

Imaginons que les choses se soient passées autrement. Le dragon est invisible, très bien, mais vous voyez des empreintes se faire dans la farine devant vous. Votre détecteur infrarouge s’affole. La peinture en spray révèle une crête en dent de scie dansant comme un bouchon à la surface de l’eau juste devant vous. Peu importe combien vous avez été sceptique à propos de l’existence des dragons (pour ne rien dire de ceux qui sont invisibles) vous devez vous rendre à l’évidence qu’il y a là quelque chose, et qu’à première vue, ce n’est pas incompatible avec un dragon invisible.

Un autre scénario à présent : supposons qu’il n’y ait pas que moi, supposons que plusieurs personnes de votre connaissance, qui ne se connaissent pas entre elles, vous affirment tous qu’il y a des dragons dans leur garage, mais dans tous les cas, sans aucun début de preuve. Chacun de nous admettons que nous sommes un peu gênés d’avoir une conviction si étrange et tellement peu vraisemblable et ne reposant sur aucun indice concret.

Aucun de nous n’est fou. Nous spéculons sur ce que cela signifierait si des dragons se cachaient réellement dans des garages dans le monde entier, et que nous humains, venions juste de le comprendre. Je préférerais que ce ne fût pas vrai, je vous le dis. Mais peut-être que tous ces antiques mythes chinois et européens au sujet des dragons ne sont pas du tout des mythes. Après tout quelques empreintes de dragons dans la farine ont déjà été relevées. Cependant elles n’ont jamais été faites devant les yeux d’un sceptique. À y regarder de plus près, il semble clair que ces empreintes puissent avoir été des faux. Un autre dragonophile rapporte qu’il a eu les doigts brûlés par une rare manifestation physique du souffle brûlant du dragon. Mais nous comprenons qu’il y a bien d’autres façons de se brûler les doigts en dehors du souffle enflammé des dragons invisibles.

De telles preuves (peu importe combien les avocats du dragon leur donnent de l’importance) sont bien loin d’être satisfaisantes. Une fois encore, d’un point de vue raisonnable, la tentation est de rejeter l’hypothèse des dragons invisibles, tout en restant ouvert à d’hypothétiques nouvelles données physiques, et surtout de se demander quelle pourrait être la cause de l’illusion partagée par tant de personnes qui paraissent pourtant toutes sobres et saines d’esprit.

Merci à http://pjkanywa.blogspot.fr pour le dragon.
*Note : un détraqueur (dementor en anglais) est la plus sordide créature, à mon avis, de l’univers de Harry Potter, de J. K. Rowling.